002歸宿

“阿爾法馬赫計確認正常,主系統檢查完畢,指揮官。”恰如當初義無反顧的五月花號穿越風浪險惡的大西洋,人類邁上了通向彼岸的不歸路。飛船群駛向沉沉宇宙中的一點點星光,幻想著在其他地方找到新的聚居地。這是一次沒有歸途的單程飛行。

然後,他們將依次經過火星、木星,跨越無數顆岩石、塵埃和碎片構成的小行星帶,飛過土星、天王星、海王星,抵達冰冷的柯伊伯帶。那裡存在著恆河沙數的矮行星和彗星......過去的深空探索證明,這些地方並不是真正的候選之地。火星取名於羅馬戰神,生鏽般的紅色行星表面有張詭異的人臉,幾百年來一直引起人類遐想。

環境寒冷、沒有氧氣,那上面充滿了鐵和氧化鐵,每一個夜晚有塵埃風暴。羅馬人將戰爭和動盪賦名這裡,對人類來說它的確是個殘酷荒涼之地。在死亡之地周遊幾圈之後,地球來的訪客失望地發現:哪裡有什麼未來的關鍵?所謂的潛在基地和另一個文明不過是無望失落的誘惑。

於是飛船不在那裡停留,繼續著進入未知世界的旅程。他們沿著計算準確的軌道,時不時換個方向,加速駛往下一個目標土星。此時的逃亡者其實並沒有固定目標,倒是象剛離婚的男人獲得了某種解脫。嘮叨麻煩的黃臉婆不見了,反而變得精神抖擻、反應靈活。

你說可惡不可惡,現在這群傢伙還沒因為長期的旅程而疲憊不堪。光環王者在飛船舷窗外一閃而過,遙測信號隱隱約約閃爍個不停,如同旋轉起來的坍塌圓盤。土星是太陽系中最壯麗的標誌。它擁有奪目的藍色光環,象徵著美麗、神秘和奇異,但這裡就更不可能了,你不要妄想登陸這鬼地方。

因為它是個氣體巨行星,沒有固體表面。龐大的星體充斥著大量的氫和氦,就算上去了也會立即凍死。儘管看起來寧靜安詳,土星的氣候卻非常瘋狂。巨大的條狀雲團和漩渦快速地變化運動,風速達到驚人的1600公里每小時,面積甚至比美國還大。很難設想如何在這樣的世界生存,土衛六的大氣倒是跟早期的地球很相似。很激動很興奮?但那是氮氣和甲烷,更何況四十億年你也等不起啊。